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Traducere si introducere de Razvan Ionescu 

‘CARA-TE DE AICI, SOLJENITIN ! 

Doua au fost marile discursuri cu care Aleksandr Soljenitin a scandalizat America si Europa 
Occidentala, devenind de atunci incolo, pentru cei mai multi, un indezirabil. 

Unul a fost rostit in Franta, la Vendee, pe o ploaie infernala, in fata catorva mii de oameni, in toamna 
lui 1993, cu prilejul comemorării a 200 de ani de la primul mare genocid din istoria moderna a lumii, pe 
care Soljenitin l-a denuntat fara menajamente, aratand tuturor abominabila crima a Revolutiei Franceze, 
ce masacrase cel putin 117.000 de crestini (cf. Le livre noir de la Révolution Français, Cerf, 2008). 

Celalalt discurs, rostit la 8 iunie 1978, cu prilejul sedintei solemne de sfirsit de an la Universitatea 
Harvard, a declansat un potop de invective si rastalmaciri. Cu toate ca refuzase o data invitatia, in 1975, 
la fel cum facuse in ultima vreme cu alte cateva sute de invitatii asemanatoare, de data aceasta marele 
disident rus accepta. 

Trecusera doi ani de cand nu mai luase cuvantul in public, iar temperamentul sau il indemna s-o faca 
iarasi. Aflat de 4 ani in Occident, sfartecase fara preget, prin scris si viu grai, comunismul, dar in acelasi 
timp aflase, in noua lume in care isi traia acum exilul, lucruri primejdioase si nelinistitoare, pe care 
simtea ca nu le mai poate trece sub tacere. Asa ca s-a gandit ca discursul de la Universitatea Harvard sa 
fie dedicat slabiciunilor Occidentului. L-a pregatit cu grija, inca de la inceputul primaverii. 

Pe masura ce ii traducea discursul in limba engleza si-l dactilografia, I. A. Ilovaiskaia, o 
colaboratoare a sa si buna cunoscatoare a lumii occidentale, ii repeta sotiei scriitorului rus doar unul si 
acelasi lucru: ‘Asta chiar ca n-o sa i-o mai ierte nimeni’’ . 

Cei 25.000 de oameni care l-au ascultat la Universitatea Harvard vreme de un ceas, ramanand 
neinduplecati in ploaia de vara, se asteptau, desigur, ca de obicei, la un discurs anticomunist. Numai ca 
autorul Arhipelagului Gulag (Gulag fiind prescurtarea lui Glavnoe Upravlenie Lagherei — “Directia 
Principala a Lagarelor”) le-a vorbit despre cu totul altceva: despre neglijarea reperelor morale autentice 
din politica si societatea occidentala, despre derapajul notiunii de libertate catre libertinaj si dezlantuirea 
patimilor, despre estomparea constiintei raspunderii omului in fata lui Dumnezeu si a societatii, despre 
“Drepturile omului” ridicate pe un piedestal atit de inalt incit distrug drepturile societatii si chiar 
societatea insasi, despre lasitatea politicienilor si a intelectualilor, despre presa care isi inchipuie ca totul 
ii este permis, despre dictatura modei politice si a ideilor la moda in detrimentul adevaratei libertati de 
opinie, fapt ce conduce la o surprinzatoare uniformitate de opinii! 

“Aici i-am enervat eu cel mai tare’ — avea sa recunoasca oarecum ironic Soljenitin, care a aratat 
auditoriului cum aceeasi concept despre lume izvorata din rationalismul umanist domneste si in Apusul 
capitalist ca si in Rasaritul comunist. lar in fata fortelor Raului care si-au pornit atacul final, omenirea nu 
mai are alta sansa decat sa redescopere valorile morale, ridicandu-se la o noua treapta de gandire, la o 
noua etapa antropologica. 

“Nimeni, pe acest Pamint, nu mai are alta solutie decit sa se ridice spre inaltimi, asa isi incheia 
Aleksandr Soljenitin faimosul sau discurs de la Harvard. 

Apoi, vreme de doua luni, s-a dezlantuit o adevarata urgie. Comentatori politici, jurnalisti, 
politicieni, intelectuali s-au napustit asupra disidentului rus. Pana si sotia presedintelui Jimmy Carter a 
intervenit in mod special la Clubul National de Presa, pentru a spune ca nu exista in America nici o 
decadenta spirituala, ci dimpotriva, o inflorire in toate directiile. 

Toti, care mai de care, bateau cu frenezie campii spunand: “A adus un deserviciu pacii prin apelul 
sau la razboiul sfint, sau: “A aratat ca nu e nici crestin, nici intelectual, ci doar un cinic provocator 
de razboaie, animat de dorinta de razbunare”, sau: “Americanii sunt de vina ca primesc si incurajeaza 
atitia imigranti din Europa de Est, purtatori ai unui spirit razbunator”, sau: “Partizan al razboiului 
rece Fanatic Mistic ortodox Doctrinar feroce Romantic al politicii Radicalism conservator Discurs 
reactionar Nu vede rostul libertatii, iar rostul democratiei i se pare foarte relativ O voce care iese din 
trecut. Un slavofil din secolul al XIX-lea Nu i-am publicat oare cartile? De ce nu ne este 
recunoscator?! — si tot asa mai departe. 

In sfarsit, erau si o sumedenie de recomandari practice, dintre care una revenea cu obstinatie: 


‘Daca nu-ti place pe-aici, cara-te!’. 

Dupa ce lucrurile s-au mai calmat si au inceput sa apara comentarii mai echilibrate, marele scriitor 
rus avea sa marturiseasca, nu fara oarecare amaraciune: 

“Pina la discursul de la Harvard, imi inchipuisem cu naivitate ca traiesc intr-o tara unde poti 
spune ce vrei, fara a flata societatea inconjuratoare. Dar, in realitate, si democratia asteapta sa fie 
flatata. Cita vreme indemnasem lumea in U.R.S.S., totul era in regula — dar in Statele Unite? Cara-te 
de aici, Soljenitin! . 

Oare de cate ori viata sau semenii i-au spus asa, cu voce tare, ori numai in gand, celui care a fost 
dizidentul par excellence al veacului trecut: ‘Cara-te de aici, Soljenitin! ? 

A luptat curajos, pe front, cu arma in mana, impotriva nazismului, ca apoi sa il critice pe Stalin si 
comportamentul soldatilor rusi dupa capitularea germana. 

In 1945, cand avea numai 27 de ani, a fost arestat in Prusia Orientala in urma interceptarii unei astfel 
de corespondente. Asadar, ‘Cara-te de aici, Soljenitin! . 

Anchetat la Lubianka si Butirki, capata 8 ani de lagar de munca. Din nou, ‘Cara-te de aici, 
Soljenitin! . 

Intr-unul dintre lagarele de reeducare de la Karaganda i se descopera o tumoare maligna. De asta- 
data viata insasi pare sa-i fi strigat: ‘Cara-te de aici, Soljenitin! . 

Si totusi scapa ca prin minune. Eliberat in 1953, cu doar cateva saptamani inainte ca Stalin sa moara, 
e exilat pe viata undeva in Asia Centrala. Prin urmare, din nou, ‘Cara-te de aici, Soljenitin! . 

Incepe sa scrie. Dar dupa ce povestirea O zi din viata lui Ivan Denisovici, o prima marturie din 
lagarele de concentrare, vede lumina tiparului, la interventia lui Hrusciov (interesat in realitate doar sa-si 
rezolvele problemele interne de putere, descotorosindu-se de stalinism si de oamenii lui), incep sa i se 
confiste manuscrisele. Breasla scriitorilor e revoltata de felul sau de a scrie. 

Printr-o scrisoare adresata Uniunii Scriitorilor, Mihail Alexandrovici Solohov, autorul romanului Pe 
Donul linistit si laureat al Premiului Nobel pentru Literatura (1965), cerea ca Soljenitin ‘sa nu mai fie 
lasat sa se mai apropie de vreo unealta de scris” (atentie, nu de vreo tipografie, ci de vreo unealta de 
scris!). In cele din urma, este dat afara din Uniunea Scriitorilor. Asadar, din nou, ‘Cara-te de aici, 
Soljenitin! . 

Apoi este expulzat din Uniunea Sovietica si i se retrage cetatenia. ‘ Cara-te de aici, Soljenitin! 

Abia tarziu, Gorbaciov (pe care nu l-a simpatizat) ii va reda cetatenia in vara lui 1990, dar se va 
intoarce abia 4 ani mai tarziu. Refuza o decoratie de la Eltin (pe care l-a dispretuit) si se apropie in niste 
limite de Putin, caruia i-a apreciat mai ales efortul de restaurare a demnitatii poporului rus, umilit nu 
numai de comunism, ci si de prabusirea lui. Limitele si le explicase, intr-un fel, inca din 1973, in 
“Scrisoarea catre conducatorii URSS": ‘Nu trebuie sa tindem spre supradimensionarea statului, ci catre 
o clarificare spirituala a duhului care a mai ramas in el. 

La urma urmei, cine a fost Aleksandr Soljenitin? 

Si de ce a suparat el pe toata lumea, ramanand vesnicul disident? 

A fost un nationalist, asa cum s-au precipitat multi sa-l eticheteze? 

Un dusman al liberalismului? Un nostalgic slavofil? 

Cred ca Soljenitin a fost mai mult decat toate astea. 

A fost un mare scriitor rus “cu frica lui Dumnezeu”, un crestin care si-a asumat pina la capat, fara 
rest, conditia si spiritul Evangheliei. Pentru societatea romaneasca de astazi, discursul sau rostit cu 30 de 
ani in urma la Universitatea Harvard este cu atat mai zguduitor cu cat nu reprezinta catusi de putin o 
intoarcere in trecut, ci o oglinda necrutatoare, care ne arata chipul schimonosit al prezentului. 

Ne sunt la fel de familiare si observatiile lui Soljenitin ca si urgia ce a urmat. Pentru noi, toate se 
intampla acum. De aceea nu-mi fac nici un fel de iluzii. Asa cum adevarul ramane acelasi, aceleasi vor fi 
si reactiile. Dar ceea ce va ramane peste vremi este ecoul cuvintelor uneia dintre cele mai tari constiinte 
ale lumii noastre, care, constienta de fragilitatea naturii umane, se ruga la vremea scrisului astfel: 

“Multe lucruri, chiar apropiate, imi scapa: mana Celui Preainalt ma va corecta inca in multe 
lucruri. Dar aceasta nu ma mahneste. Aceasta ma si bucura, aceasta ma si intareste in credinta ca nu 
concep si nu conduc eu totul, ca eu nu sunt decat o sabie bine ascutita atarnand deasupra fortei impure, 
o sabie vrajita, capabila s-o taie in bucati si s-o imprastie in cele patru vanturi. Ajuta-ma, Doamne, sa 
nu ma frang lovind! Sa nu alunec din mana Ta! (Vitelul si Stejarul, 1973). 

Aleksandr Soljenitin a reprezentat, intr-un fel, paradigma paradoxului existentei crestine. 

Un paradox dificil de asumat si mai cu seama greu de urmat cu consecventa. 

O existenta petrecuta pe pragul fragil dintre “deja” si “nu inca”. 

Pentru crestini Hristos a venit, e deja aici, dar Imparatia lui Dumnezeu, inca nu. 


Pe fasia ingusta a acestui prag, crestinul isi cultiva atent, cu precadere, discernamantul (dreapta 
socotinta sau darul deosebirii), ramanand vesnicul disident al unei lumi careia adevarata Imparatie n-are 
cum sa-i apartina, dar pe care el, crestinul, e dator sa o parcurga iubind-o si mustrand-o neobosit, cu 
nadejdea celui care stie ca prin ceea ce face in aceasta lume poate dobandi armonia pasnica a vesniciei. 

La varsta de 89 de ani, in noaptea de 3 spre 4 august a anului 2008, Aleksandr Soljenitin “s-a carat’ 
in sfarsit ‘de aici’, din lumea aceasta. Trupul sau, ocrotit in randuiala de slujitori ai Bisericii, s-a lasat 
coborat in pamantul unei manastiri din tara pe care a iubit-o, dar sufletul lui, cu siguranta, s-a urcat pe 
inaltimi! 

Un crestin, unul dintre cei multi din lumea asta mare, care a stiut ca e de datoria lui sa se lupte pe fata 
cu Raul, domolindu-l, fie si numai ‘pana la o vreme”, in nadejdea ca va putea respira candva aerul tare si 
rarefiat din altitudinea Imparatiei. 


Discursul: 


Sincer, sunt foarte fericit ca ma aflu aici, in mijlocul vostru, cu prilejul celei de-a 327-a aniversari de 
la infiintarea acestei atat de vechi si de ilustre universitati. Deviza Harvard-ului este VERITAS. 

Adevarul insa e foarte rar placut auzului; el este mai intotdeauna amar. 

Discursul meu de astazi contine o parte de adevar. Vi-l aduc fiindu-va prieten, nu adversar. 

Acum 3 ani am fost adus in S.U.A. sa spun lucruri care au fost respinse, care au parut inacceptabile. 

Astazi sunt numerosi cei care le consimt. 


Caderea “elitelor” 

Pentru un observator din exterior, declinul curajului este, poate, caracteristica cea mai puternica a 
Apusului. Lumea occidentala si-a pierdut curajul civic, atat in ansamblu, cat mai cu seama in fiecare 
tara, in fiecare guvern si, desigur, in Organizatia Natiunilor Unite. Acest declin al curajului este sensibil 
mai cu seama in patura conducatoare si predominant in patura intelectuala, de unde senzatia ca intreaga 
societate este lipsita de curaj. 

Politicienii si intelectualii in mod deosebit manifesta aceasta slabiciune, aceasta sovaiala, in actiunile 
lor, in discursuri si mai ales in consideratiile teoretice pe care le ofera cu solicitudine, tocmai pentru a 
demonstra ca acest fel al lor de a actiona, care fundamenteaza politica unui stat pe lasitate si servilism, 
este unul pragmatic, rational, legitim, situandu-se chiar la o anume altitudine intelectuala si chiar morala. 

Acest declin al curajului, care, pe ici pe colo, merge pana la pierderea oricarei urme de barbatie, este 
subliniat cu o ironie aparte de cazurile politicienilor si/sau intelectualilor cuprinsi de un acces subit de 
vitejie si de intransingenta, in fata guvernelor slabe, a tarilor slabe pe care nu le sustine nimeni sau ale 
miscarilor condamnate de toti si incapabile de orice riposta. 

In schimb, limbile li se usuca si mainile le intepenesc atunci cand se afla in fata guvernelor putemice, 
a fortelor amenintatoare, in fata agresorilor si a Internationalei terorii. Mai este cazul sa amintim ca 
declinul curajului a fost intotdeauna socotit ca semnul premergator al sfarsitului? 

Atunci cand s-au format statele occidentale modeme, a fost stipulat ca principiu faptul ca guvernele 
se afla in slujba omului, a carui viata este orientata spre libertate si cautarea fericirii (lucruri evidentiate 
de catre americani in Declaratia de Independenta). 

Astazi, in sfarsit, dupa atatea decenii de progres social si tehnic, s-a ajuns la indeplinirea acestei 
aspiratii: un Stat care sa asigure bunastarea generala. Fiecare cetatean si-a vazut libertatea atat de mult 
dorita, calitatea si cantitatea bunurilor materiale ce-i stau la dispozitie, pe care oricand poate sa si le 
procure, cel putin teoretic, o fericire completa, dar o fericire in sensul unei saraciri, daca avem in vedere 
felul in care s-au scurs aceste decenii. 


O societate in depresie 

In tot acest timp a fost neglijat un detaliu psihologic: dorinta de a poseda mereu mai mult si de a avea 
o viata si mai buna, iar lupta permanenta pentru acestea a intiparit pe numerosi obraji din Apus, 
trasaturile adanci ale anxietatii si chiar ale depresiei, cu toate ca e obisnuit fireste, sa ascunda cu grija 
astfel de sentimente. Aceasta competitie intensa si activa sfarseste prin a acapara gandirea umana, 
nedeschizand deloc lumii calea spre libertatea unei cresteri spirituale. 

Independenta individuala in fata mai multor forme de presiune a fost garantata de stat, majoritatea 
oamenilor a beneficiat de bunastare la un nivel pe care parintii si bunicii lor nu si l-au putut imagina; a 
devenit posibila cresterea tinerilor in conformitate cu aceste idealuri, de a-i pregati si chema la 


dezvoltarea fizica, la fericire, la divertisment, la posesia de bunuri materiale si bani, la recreere, la o 
libertate practic nelimitata in alegerea placerilor. 

Pentru ce sa renunte la toate astea? In numele a ce sa-si riste pretioasa existenta pentru apararea 
binelui comun, mai cu seama cand, in mod suspect, securitatea nationala ar trebui aparata undeva, intr-o 
tara indepartata? 

Biologia insasi ne invata ca un nivel exagerat de confort nu este bun pentru organism. 

Astazi confortul vietii din societatea occidentala incepe sa-si dea de-o parte masca 
vatamatoare. Societatea occidentala si-a ales tipul de organizare cel mai potrivit scopurilor ei, o 
organizare pe care as numi-o legalista. Limitele drepturilor omului si ale binelui sunt fixate in cadrul 
unui sistem de legi; aceste limite insa sunt foarte relative. 

Occidentali au dobandit o impresionanta usurinta in a utiliza, interpreta si manipula legea, in acelasi 
timp in care legile tind sa devina mult prea complicat de inteles pentru o persoana de nivel mediu, fara 
sprijinul unui specialist. Orice conflict este rezolvat prin recurgerea la litera legii, cea care trebuie sa-si 
spuna ultimul cuvant. 

Daca cineva se situeaza pe un punct de vedere legal, nimic nu i se poate opune; nimeni nu-i poate 
atrage atentia ca s-ar putea afla totusi intr-o situatie ilegitima. De neconceput sa-i vorbesti despre jena, 
retinere sau renuntarea la aceste drepturi; cat despre a-i cere vreo jertfa sau un gest dezinteresat, asta ar 
parea cu totul absurd. Nu vom auzi niciodata vorbindu-se despre o abtinere, o renuntare de buna voie. 

Fiecare lupta pentru a-si extinde propriile drepturi pana la limita extrema a cadrului legal. 


‘Mediocritate spirituala” 

Toata viata mea am trait sub un regim comunist si pot sa va spun ca o societate fara o raportare 
legala obiectiva este ceva absolut ingrozitor. Insa o societate bazata doar pe litera legii, fara sa mearga 
putin mai departe, esueaza lipsindu-se de folosirea in propriul ei beneficiu a unui spectru mult mai larg 
de posibilitati umane. 

Litera legii este prea rece si prea formala pentru a avea o influenta benefica asupra societatii. 

Cand intreaga viata, in ansamblul ei, este intesata de relatii in spiritul legii, se degaja o atmosfera de 
mediocritate spirituala care paralizeaza si cele mai nobile elanuri ale omului. Si va fi pur si simplu 
imposibil sa facem fata provocarilor secolului nostru, inarmat amenintator, doar cu armele unor structuri 
sociale legaliste. 

Astazi societatea occidentala ne arata ca imparateste peste o inegalitate intre libertatea de a indeplini 
binele si libertatea de a savarsi raul. 

Un barbat de Stat care vrea sa faca un lucru efectiv constructiv pentru tara sa trebuie sa actioneze cu 
o sumedenie de precautii, chiar cu timiditate, am putea spune. Inca de la inceput se izbeste frontal de mii 
de critici pripite si iresponsabile. Se afla expus constant directivelor Parlamentului European si presei. 
Trebuie sa-si justifice pas cu pas deciziile, cat de bine sunt intemeiate si lipsite de cea mai mica greseala. 

Iar un om exceptional, de mare valoare, care are in cap proiecte neobisnuite si neasteptate, nu are nici 
o sansa sa se impuna. Inca de la inceput i se vor intinde mii de capcane. Rezultatul este acela ca 
mediocritatea triumfa sub masca restrictiilor democratice. Este usor sa subminezi de oriunde puterea 
administrativa si, de fapt, ea chiar s-a diminuat considerabil in toate tarile occidentale. 

Apararea drepturi lor individuale a capatat asemenea proportii, incat societatea ca atare se afla acum 
complet lipsita de aparare impotriva oricarei initiative. In Apus este timpul de a apara nu atat drepturile 
omului, cat mai cu seama indatoririle sale. 

Pe de alta parte, s-a acordat un spatiu nelimitat unei libertati distructive si iresponsabile. 

Se adevereste ca societatea nu are decat infime mijloace de aparare in fata prapastiei decadentei 
umane, bunaoara in ceea ce priveste proasta folosire a libertatii in materie de violenta morala asupra 
copiilor, prin filme care abunda in pornografie, crime si groaza. 

Se considera ca toate acestea fac parte din ceea ce numim libertate si ca poate fi contrabalansata, 
teoretic, prin dreptul pe care acesti copii il au sa nu se uite sau sa respinga asemenea spectacole. 
Organizarea legalista a vietii si-a dovedit astfel propria sa incapacitate de a se apara impotriva eroziunii 
raului 

Evolutia a fost treptata, insa pare sa fi avut ca punct de plecare binevoitoarea conceptie umanista 
conform careia omul, stapan al lumii, nu poarta in sine nici un fel de samanta a raului, si tot ceea ce 
existenta noastra ne ofera in materie de viciu este pur si simplu rodul sistemelor sociale gresite, ce 
trebuie amendate si corectate. Totusi, este destul de straniu sa vezi cum crima nu a disparut in Occident, 
chiar daca aici par a fi fost atinse cele mai bune conditii de viata sociala. Ba chiar crima este mai 
prezenta decat in societatea sovietica mizerabila si fara lege 


Media confectioneaza un “spirit al vremii” 

Desigur, presa se bucura si ea de cea mai mare libertate. Dar ce folos? Ce responsabilitate se exercita 
asupra jurnalistului sau jurnalului, la intalnirea cu cititorii sai, ori cu istoria? In cazul in care acestia au 
fost inselati prin divulgarea unor informatii sau concluzii false, ori chiar au contribuit la erori ce s-au 
comis la cel mai inalt nivel de Stat, exista un singur caz de jurnal sau jurnalist care sa-si fi exprimat 
public regretul? Nu, bineinteles ca nu, asta ar afecta vanzarile. 

Din asemenea erori, care pot provoca tot ce e mai rau pentru o natie, jurnalistul ‘se scoate”, scapa 
intotdeauna. Avand in vedere ca este nevoie de o imediata si credibila informare, el se vede nevoit sa 
recurga la zvonuri, conjuncturi, ipoteze, pentru a umple golurile, si nimic din toate astea nu e dat la o 
parte; insa minciunile astea se instaleaza in memoria cititorului. 

Cate judecati pripite, fara discernamant, superficiale si inselatoare sunt astfel emise zilnic, revarsand 
tulburare asupra cititorului si lasandu-l prada ei? Presa poate juca rolul de opinie publica sau de a amagi. 

Asa se face ca vedem teroristi zugraviti cu trasaturile unor eroi, secrete de Stat ce ating securitatea 
nationala divulgate in piata publica, sau amestecul fara pic de rusine in viata intima a persoanelor 
cunoscute, in virtutea sloganului * Toata lumea are dreptul sa stie tot’. 

Numai ca este un slogan ipocrit, al unei societati ipocrite. De o mult mai mare valoare este 
confiscarea acestui drept, dreptul oamenilor de a nu sti, de a nu vedea sufletul lor dumnezeiesc sufocat 
de barfe, prostii si vorbe in vant. O persoana care duce o viata plina de truda si sens nu are deloc nevoie 
de acest suvoi apasator si neintrerupt de informatii. [...] 

Alt lucru care nu va scapa observatorului sosit din Estul totalitar, cu presa sa riguros univoca: 
descoperirea unui curent general de idei privilegiate in sanul presei occidentale in ansamblu, un fel de 
spirit al vremii, dupa criterii de judecata recunoscute de toti, de interese comune, suma acestora dand 
sentimentul nu al unei competitii, ci al unei uniformitati. 

Exista poate o libertate nelimitata a presei, dar cu certitudine nu si una pentru cititor. 

Ziarele nu fac decat sa transmita cu putere si emfaza toate aceste opinii care nu contrazic curentul de 
opinie dominant. Fara sa aiba nevoie de cenzura, curentele de gandire, de idei la moda sunt separate cu 
grija de cele care nu le canta in struna, iar acestea din urma, fara a fi propriu-zis interzise, nu au decat 
putine sanse sa patrunda printre celelalte reviste literare si periodice, ori chiar sa fie transmise in 
invatamantul superior. 

Studentii vostri sunt liberi in sensul legal al termenului, dar sunt prizonierii idolilor purtati goi de 
entuziasmul modei. Fara sa fie vorba, ca in Est, de o violenta fatisa, aceasta selectie operata de moda, 
aceasta nevoie de a te conforma modelelor standardizate, impiedica pe ganditorii cei mai originali sa-si 
aduca contributia lor la viata publica si provoaca aparitia unui primejdios spirit gregar, care se opune 
unei cresteri in adevaratul sens al cuvantului. 

In S.U.A. mi s-a intamplat sa primesc scrisori din partea unor persoane de o eminenta inteligenta 
poate un profesor de la un mic colegiu uitat, care ar fi putut contribui mult la renasterea si mantuirea tarii 
sale, dar tara nu avea cum sa-l auda, pentru ca mediei nici nu-i trecea prin cap sa-i dea cuvantul. Iata ce 
da nastere unor puternice prejudecati de masa, unei orbiri care, in epoca noastra, este in mod special 
primejdioasa. [...] 

Eroarea materialista a gandirii moderne 

Toata lumea accepta ca Vestul este cel care arata lumii calea catre reusita dezvoltarii economice, 
chiar daca in acesti ultimi ani a putut fi serios zdruncinat de o inflatie haotica. Cu toate astea, o multime 
de oameni din Vest nu sunt satisfacuti de societatea in care traiesc. O desconsidera, sau o acuza ca nu se 
situeaza la nivelul de maturitate cerut de umanitate. Si multi se simt indemnati sa alunece spre socialism, 
ceea ce reprezinta o tentatie falsa si periculoasa. 

Nadajduiesc ca nimeni dintre cei prezenti aici nu ma va suspecta ca doresc sa fac critica sistemului 
occidental in ideea de a sugera socialismul ca alternativa. Nici gand! Dat fiind ca am cunoscut o tara 
unde socialismul a fost pus in lucrare, nu ma voi pronunta catusi de putin pentru o asemenea alternativa 
[sas] 

Dar de as fi intrebat invers, daca as putea propune Vestul, in stadiul sau actual, ca model pentru tara 
mea, as da cu toata onestitatea un raspuns negativ. Nu, nu voi lua societatea voastra drept model de 
transformare pentru tara mea. Bineinteles o societate nu poate sa ramana in abisurile anarhiei, cum este 
cazul tarii mele. Dar este la fel de injositor pentru o societate sa se complaca intr-o stare fada, lipsita de 
suflet, cum este cazul vostru. 


Dupa ce a suferit vreme de decenii din pricina violentei si agresiunii, sufletul omenesc aspira la 
lucruri mai inalte, mai arzatoare, mai pure decat cele oferite astazi de stereotipiile unei societati 
masificate, modelate prin revoltatoarea invazie a publicitatii comerciale, prin abrutizarea venita prin 
intermediul televizorului si printr-o muzica intolerabila. 

Toate acestea reprezinta un lucru sensibil pentru numerosi observatori din orice colt al planetei. 

Modul de viata occidental reprezinta din ce in ce mai putin un model de urmat. Sunt simptome 
relevante prin care istoria lanseaza avertismente inspre o societate amenintata ori aflata in pericol. Astfel 
de avertismente sunt, in cazul de fata, declinul artelor, sau absenta unor barbati de Stat. Si se intampla 
uneori ca semnele sa fie in mod particular concrete si explicite. 

Centrul democratiei si culturii voastre a fost lipsit de curent vreme de cateva ore [in ziua de 13 iulie 
1977 o pana de curent a afectat noua milioane de oameni in New York, ramasi in intuneric pentru 25 de 
ore — n. tr. |, si iata ca brusc o multime de cetateni americani s-au dedat la jafuri si scandal. Ceea ce 
inseamna ca tencuiala mai trebuie finisata si ca sistemul social e instabil si chiar slab intr-un anume 
punct. 

Dar lupta pentru planeta noastra, o lupta fizica si spirituala, o lupta de proportii cosmice, nu se afla 
undeva intr-un viitor indepartat, ea deja a inceput. Fortele Raului au inceput ofensiva lor decisiva. Deja 
simtiti presiunea pe care o exercita, si, cu toate astea, ecranele si scrierile voastre sunt pline de zambete 
la comanda si pahare ridicate. 

De ce aceasta bucurie? Cum oare de a putut Vestul sa alunece din mersul sau triumfal in debilitatea 
lui de azi? A cunoscut cumva in evolutia sa momente fara intoarcere care sa-i fi fost fatale, a ratacit 
drumul? Nu pare a fi cazul. Vestul a continuat sa avanseze cu pasi fermi, adecvati intentiilor proclamate 
pentru societate, brat la brat cu un progres tehnologic uluitor. 

Si absolut dintr-o data s-a pomenit in starea de slabiciune de azi. Asta inseamna ca eroarea trebuie sa 
se afle la radacina, la fundamentul gandirii moderne. Ma refer la viziunea asupra lumii care a prevalat in 
Occident, in epoca moderna. Ma refer la viziunea asupra lumii care a prevalat in Occident si care s-a 
nascut in Renastere, si ale carei dezvoltari politice s-au manifestat incepand cu Secolul Luminilor. Ea a 
devenit baza doctrinei social-politice si ar putea fi numita umanismul rationalist sau autonomia 
umanista; autonomia proclamata si exercitata de om la intalnirea cu toate fortele superioare lui. 

Putem vorbi, de asemeni, de antropocentrism: omul este vazut ca fiind centrul a tot si a toate. 

Din punct de vedere istoric, este posibil ca usorul declin care s-a petrecut in Renastere sa fi fost 
inevitabil. Evul Mediu ajunsese la epuizare din pricina represiunii intolerabile asupra naturii carnale a 
omului, in favoarea naturii sale spirituale. Insa, indepartandu-se de spirit, omul s-a instapanit de tot ceea 
ce este material. 

Cu exces si fara nici o masura. Gandirea umanista, care s-a proclamat drept calauza a noastra, nu 
admitea existenta unui rau intrinsec in om si nu vedea alta indatorire mai nobila decat raspandirea 
fericirii pe pamant. lata ce angaja civilizatia occidentala moderna, nou nascuta, pe panta primejdioasa a 
adorarii omului si nevoilor materiale. 

Tot ceea ce se afla dincolo de bunastarea fizica si de acumularea bunurilor materiale, toate celelalte 
nevoi umane caracteristice unei naturi subtile si superioare, au fost zvarlite in afara campului interesului 
de Stat si a sistemului social, ca si cum viata n-ar avea nicidecum un sens mai inalt. In acest fel s-au lasat 
falii deschise, prin care s-a napustit raul, iar halena lui putregaita sufla astazi libera. Mai multa libertate 
in sine nu reduce catusi de putin din problemele umane ale lumii, ba chiar adauga unele noi. 


Vestul la fel de materialist ca si Estul 

Cu toate astea, in tinerele democratii, precum democratia americana nou nascuta, toate drepturile 
individuale ale omului se intemeiaza pe credinta ca omul este o creatura a lui Dumnezeu. Altfel spus, 
libertatea este acordata individului conditionat, supusa constant responsabilitatii sale religioase. Aceasta 
a fost mostenirea secolului trecut [XIX]. 

Toate limitarile de acest fel s-au atenuat in Occident, unde a survenit o emancipare deplina, in pofida 
mostenirii morale a veacurilor crestine, cu miracolele lor de indurare si jertfa. Statele devin fara incetare 
din ce in ce mai materialiste. Occidentul a aparat cu succes si chiar cu asupra de masura drepturile 
omului, insa omul a vazut cum i se ofileste de tot constiinta propriei responsabilitati fata de Dumnezeu si 
de societate. In tot timpul ultimelor decenii, acest egoism juridic al filosofiei occidentale a fost definitiv 
realizat, astfel incat lumea se gaseste intr-o crunta criza spirituala s i intr-un impas politic. lar toate 
izbanzile tehnicii, inclusiv cucerirea spatiului, a Progresului atat de mult trambitat, n-au reusit sa 
rascumpere mizeria morala in care a cazut veacul al XX-lea si pe care nimeni nu a banuit-o in veacul al 
XIX-lea . 


Umanismul devenind in cresterea sa din ce in ce mai materialist, permite, cu o incredibila eficacitate, 
conceptelor sale sa fie utilizate mai intai de socialism, apoi de comunism, astfel incat Karl Marx a putut 
spune in 1894 ca “comunismul este un umanism naturalizat”. S-a adeverit ulterior ca aceasta judecata era 
departe de a fi falsa. 

Vedem aceleasi pietre care stau atat la baza unui umanism alterat, cat si la cea a tuturor tipurilor de 
socialism: un materialism de nestavilit, o eliberare fata de religie si de responsabilitatea religioasa, o 
concentrare de spirite asupra structurilor sociale cu o abordare pretins stiintifica. Nu este intamplator ca 
toate aceste promisiuni retorice ale comunismului se centreaza pe Omul cu O mare si fericirea lui 
terestra. La prima vedere este vorba de o apropiere rusinoasa: cum ar putea exista astazi puncte comune 
intre gandirea occidentala si cea a Estului? Aici este logica materialista 

Nu ma gandesc la cazul unei catastrofe aduse de un razboi mondial si la schimbarile ce ar putea 
surveni in societate. Atata vreme cat ne sculam in fiecare dimineata sub un soare blajin, viata noastra 
inevitabil se va tese din banalitatile cotidiene. Insa este vorba de un dezastru care pentru multi este deja 
prezent in noi. Ma refer la dezastrul unei constiinte umaniste perfect autonome si nereligioase. 

Ea a facut din om masura tuturor lucrurilor pe pamant, omul nedesavarsit, care nu este niciodata 
complet dezbracat de mandrie, egoism, invidie, pofte, vanitate si atatea alte pacate. Platim astazi pentru 
greselile care n-au aparut asa hodoronc-tronc la inceputul calatoriei noastre. Pe drumul care ne-a purtat 
din Renastere pana astazi, experienta noastra s-a imbogatit, dar am pierdut ideea unei entitati superioare 
care, odinioara, mai infrana din patimile si iresponsabilitatea noastra. 

Ne-am pus prea multe nadejdi in transformarile politico-sociale, iar acum iese la iveala faptul ca am 
dat la o parte tocmai ce aveam mai de pret: viata noastra interioara. In Est ea e calcata in picioare de 
balciul Partidului unic, in Vest de balciul Comertului. Ceea ce e infricosator nu este nici macar realitatea 
unei lumi sfaramate, ci faptul ca partile ei sufera de aceeasi boala. 

Daca omul, asa cum o declara umanismul, ar fi fost nascut numai pentru fericire, cu atat mai mult nu 
ar fi fost nascut ca sa moara. Insa, dedicat trupeste mortii, sarcina lui pe acest pamant este cu atat mai 
spirituala. Nu un urlet zilnic, nu cautarea celor mai bune mijloace de achizitie, iar apoi cheltuiala vesela 
de bunuri materiale, ci implinirea unei dure si permanente indatoriri, astfel incat drumul intregii noastre 
vieti sa devina experienta unei inaltari spirituale: sa parasim aceasta lume ca niste creaturi mai inalte 
decat cum am intrat in ea. 


A privi in sus la scara valorilor noastre umane 

Este imperativ sa privim in sus, in ascensiune, scara valorilor umane. Precaritatea ei actuala este 
inspaimantatoare. Nu mai este posibil ca vechea masura cu care se cuantifica eficienta unui presedinte sa 
se limiteze doar la cat de multi bani pot fi castigati, ori la cat de indreptatita este constructia unui 
gazoduct. Este vorba de o miscare acceptata de bunavoie, care sa atenueze patimile noastre, o miscare 
acceptata cu seninatate, astfel incat umanitatea sa se ridice deasupra curentului materialist care a 
incatusat lumea. 

Chiar daca am reusit sa o ferim a fi distrusa de un razboi, viata noastra trebuie sa se schimbe, daca nu 
vrem sa piara prin propriul ei pacat. Nu ne mai putem lipsi de ceea ce este fundamental pentru viata si 
societate. 

Este adevarat ca omul se afla deasupra tuturor si a toate? 

Nu este nici un spirit superior deasupra lui? 

Activitatile umane si sociale pot fi ele legitim reglate doar prin expansiunea materiala? 

Avem dreptul de a promova aceasta expansiune in detrimentul integritatii vietii noastre spirituale? 

Daca lumea nu a ajuns inca la final, atunci ea atins o etapa hotaratoare in istoria ei, asemanatoare cu 
importanta cotiturii care a dus dinspre Evul Mediu spre Renastere. 

Aceasta cotitura pretinde din partea noastra o dragoste spirituala. 

Va trebui sa ne ridicam la o perspectiva mai inalta, la o noua conceptie de viata, in care natura 
noastra carnala sa nu mai fie diabolizata, asa cum s-a intamplat in Evul Mediu, iar firea noastra spirituala 
sa nu mai fie calcata in picioare, asa cum s-a intamplat in epoca moderna. Ascensiunea noastra ne 
indreapta spre o noua etapa antropologica. 

Nimeni, pe acest Pamint, nu mai are alta solutie decit sa se ridice spre inaltimi. Mereu mai sus. 


